十七年里，這里沒有第二個軍人或者士兵，但他還是會在軍方留給他的唯一通訊聯絡收訊機上關注收聽每個月地球聯合政府發布的“外太空戰事報道”。他時常覺得那些硝煙離他很遙遠，仿佛只是午夜夢回時候，電臺的一場場連載故事。

　　他參加過戰爭，卻沒站上過外太空的戰場，也沒握過光子槍，他曾經血統高貴，所以命也算珍稀，被安排派遣到了這座遠離人類聚集群的安逸的太平洋小島上，寂靜無聲地度日。

　　可他的妻子兒女們是被如今保護人類的銀河帝國給抹滅的，為了預留資源，為了只留下精英。

　　“所以我為什么要參軍啊……”約翰上尉喃喃，“銀河帝國的人割下額他們的腦袋放在倉庫的培養皿里，告訴我說等戰爭結束的時候，他們會回來。他們……真的會回來嗎？”

　　“不知道。”他面前的男人回答他。

　　“你難道不是軍人嗎？看你的身手，確實是軍人。你退役了嗎，家人回來了嗎？你怎么會不知道呢？”約翰疑惑恍惚地問。

　　“只有我一個。”

　　研究員又回答他，口氣里透著些微的不耐和漫不經心。“你的問題真多……而我的問題只有一個。我很好奇這么輕信謊言的你，怎么能夠作為被挑中為精英活下來的。”

　　首先，戰爭不會結束，其次，沒有人會回來。

　　這位研究員流血的手上也沾染了些油膩，他正掀起他中尉的衣擺在擦拭，動作堪稱慢條斯理而神情似乎帶著潔癖。他撩起一段袖口擦拭異物，露出了手腕處刻著一串漆黑的編號：103.02.12.K.

　　“你、你是——”約翰中尉震驚，艱難地吐息。從未將K這個字母和這串數字聯系起來……

　　那串數字代表的的是銀河公歷時間與區域坐標，軍方某一類人專屬。末尾的字母，卻不是人人能有。

　　“約翰中尉，你完整地完成了守護燈塔的軍人工作，帝國將以你為榮。”研究員K望著遙遠的高空已經成功與防御網接洽的“燈塔”，低頭朝他語氣平靜地嘉獎說。他抬手沖他敬了一個標準的軍禮。

　　約翰中尉瞪大雙眼，嘴里涌出脊骨咸腥的血沫，終于沒了呼吸。

　　好吧，他知道了他是誰……他就是那時候執行帝國的命令，割裂他的親人的咽喉，屠盡全世界的那柄最鋒利的黑刃。

　　……

　　“好了，下面是你。”研究員K站起來，手握著象牙長刀盯著那個搖搖欲墜從地面站起來的男孩。“回答我，孩子，你的入隊編號是多少？”

　　“289.08.18。”那個唇角已經被利刃割裂的男孩子站在原地顫抖。他的瞳仁妖異而無辜，表情沒了之前的猙獰。由此研究員K正在判斷著他體內的寄生生物是否已經死亡。

　　“將軍，救我。”

　　男孩子雙手無助地垂在兩側望著他說，兩行透亮的淚珠從他泛著紫色的瞳仁里滾落，順著臉頰滑下。像是一個遭受了極大恐懼后在原地顫抖尋找母親庇護的小男孩。“救我。”

　　“將軍”兩個字似乎似乎勾起了這位研究員K的回憶，他朝孩子走去，每一步方靴落在地面的聲音都很威嚴平穩。“我沒有部下。”

　　“您有的，您有！您永遠都是將軍，我們永遠是你的孩子！”

　　男孩哭訴著，朝他張開尚不強健的臂膀，熱淚濕了滿臉。他走到男孩跟前，垂下眸子，遲疑片刻，扔下了白象牙刃與他相擁。

　　在他與男孩相擁的那一秒，他眼里的神情陡然變化。

　　他將男孩子猛地提甩出去，沉悶地摔落在幾米外的地面，他緊撲過去，將男孩按倒在地。與此同時，男孩的右手剛好形成一個新的尖利的突刺朝他尖嘯。

　　他一腳踢斷了男孩的手骨，改變了突刺方向，同時左手從那雙遭到約翰中尉常年吐槽的軍靴式樣的長靴里摸出了一把蛇形刃，狠狠將男孩的手掌釘在了地面。

　　“我的孩子可不會沖著人沒有尊嚴地哭鼻子。”

　　他摘掉了眼睛淡淡道，同時蛇形刃再度拔起扎入男孩的脖子！

　　然而刀刃最終沒有見血，而在靠近咽喉的地方橫剜豎剮，某一時刻，另一只手跟上前，從里面剜扯出一條蛇般蜿蜒的東西。那東西頭部有著絢麗的發光體，身體卻如虬曲的蚯蚓般丑陋，它有三個尾巴、不，或者說三個肢體更合適。

　　他將蛇形刃的刀尖對準它發光的部位扎了下去，它痛苦地扭動著，釘在地上發出咿咿呀呀猶如嬰兒啼哭般尖細的聲音。很快，拿東西便蜷縮結成了一個雪白的卵。他一腳踩上去，在它還未凝固成型的時刻將它碾成了泥土。

　　“將軍……”從地上蘇醒卻再也爬不起來的男孩張開眼睛，掙扎著朝著他敬軍禮。

　　他身上的骨質被剛才蛔蟲一樣的東西給近乎抽調干凈，剛才正被握在K的手上，如今扔在了一邊的地上。他口中的“將軍”蹲在原地俯視他，冷冷地說：“帝國不該派你來。”

　　“可是見到將軍，屬下真的很高興。”

　　“高興什么？”

　　“高興我終于可以和將軍一起回到帝國，一起回到戰艦了。我將會是銀河戰場上第一個找到您，帶回您的下士。”男孩自豪地說。

　　“那你知道，在你之前，已經來過幾個‘第一個’了嗎？”地面搖晃、火流星四射的紛亂場景里，男人在淡淡地問。男孩神情一變，如遭雷擊。

　　“他們每次派遣你們中的一批人來，都會告訴你們，你們是第一批。每一個第一批，來了這兒都沒活著回去。”這位研究員淡淡地說，“你想知道為什么嗎？”

　　男孩子睜大瞳孔不說話。

　　“我殺了他們。”K平靜地說。

　　“……”男孩的瞳孔劇烈地顫抖。K拾起地上的蛇形刃，在他額頭上劃了一個十字星，那里有個不大不小的顱孔。K的手掌覆上那里，不顧男孩的劇痛在里面釋放了電流。男孩覺得自己的大腦都被那陣電流給擊穿。

　　這么多年來，那些男孩子帶來的全是同一句話：將軍，回來吧，帝國需要你，銀河戰場需要你。聽得多了，他真的很煩。

　　他很煩的時候，是會殺人的。

　　他釋放電流的時候，體表隱隱有著流動的光暈。“刺啦——”電流在逐步地增加，男孩渾身猛的抽搐，雙目翻白之后，良久，頭輕輕一歪，倒在了他的腳邊。

　　第三十四次解除顱孔炸彈失敗。

　　K收回了手垂下頭，呆呆看了一眼躺在地上閉上眼睛的少年，早已不知道失落為何物。滾燙的建筑碎片落在他腳邊，形如燃盡的煙花碎片。

　　他突然起身就走。

　　身后突然一道微弱的力量扯了他一下。他訝異地轉過頭，那個男孩正費力地拽了下他的褲腳，用力微笑。“將軍，其實您不用嘗試救我們的。大帥他們安裝炸彈的時候我就知道，我沒打算為他們帶回任何信息。”